李絮费力地将眼神聚焦到他的手指上，看着他拆开药盒，剥出一粒蓝色的药片，咬了一下嘴唇，喊他，“……哥。”
    “这药钱多少？我给你......然后……就把我放在这吧，” 他轻声说，“真的谢谢你，辛苦你了，趁天色还早，你还能再往前开一段……不用管我......你靠着个赚钱的，我不能耽误你的时间。”
    陈誉洲没有回应，手里的动作停了一瞬，还是把药抵到了他的嘴唇边，“先吃了。”
    按照规定，陈誉洲今天确实还能再继续开一两个小时。况且他跑私车，没装监管仪，超时开到十四五个小时也不是没干过。
    在那场车祸之后，他起初是把不间断驾驶当成一种补偿。既然没开好，那就一直开下去，开到他彻底没有一丝愧疚的那一天。
    过了这么多年，这种偏执淡化了不少，倒是已经变成了他的习惯。
    但是今天有些不一样。
    他不是一个人了。
    “今天已经开了九个小时，” 他直到看着李絮含了口水将药咽了下去才说，“可以不开了。”
    车头一朝西，金色时分前的道路的如同盛满金箔的一片海，亮得发白，往远处的天际一直延伸，让人看不见尽头。
    陈誉洲眯起眼，抬手把遮阳板翻了下来，仍就难以遮挡前路刺眼的光亮。
    车速因此被压低，没过多久，他就拨下了转向灯，车子将太阳丢到了身后，停在了一面最普通的汽车旅馆的招牌下。
    他将车子熄了火，扭身解开安全带就跳了下去，虚掩起车门，就这样消失在了李絮的视野里，过了几分钟又折返回来了。
    李絮这会儿已经习惯了他的行事风格，对他这种一声不吭走开、又回来的行为也不意外了，大致也猜到了他是去开房间，所以这次他主动打开了门，探出身子。
    “哥......你去住吧。”
    傍晚的风吹动他的头发，他感觉发冷，但还是扯出一个笑，坚持说，“我吃了药已经好一点了......这天也不冷，在车上就行了，还能给你看车。”
    陈誉洲扒住车门，“只有大床房，你介意吗？”
    “那正好，我在车里......”
    “你正在发烧。” 陈誉洲看着他，“或者我们再换个地方。”
    “也不用，哥你不用管我......”
    “我也怕你病死在我车上。”
    李絮左右没办法，哆嗦着，把那一叠折得很齐的五十美金掏出来，摊在掌心里，往前递了递。
    “你拿着。”他说，“不然我心里过不去。”
    陈誉洲不接，用两根手指把钞票往回推了推，“收起来。”
    李絮手指发僵，没收，反倒又往前送了一点。
    推拉之间，那张纸钞不小心滑脱了，轻飘飘坠下去，发出一声很小的一声“啪”，摔在了坚硬的水泥地上。
    陈誉洲看了看这一小芽儿折起的美金，弯下腰，代他把钱捡了起来，又塞回了他的手里。
    两个人一时僵持不下，最终还是李絮耗不住了。
    “再怎么样......”他抽了下鼻子，又叹口气，“哥我何德何能啊，不能总白嫖你啊......就一晚。”
    陈誉洲闻言默默伸手帮他拿过了背包，又默默后撤了一步，还是等着他下来才领着他往里走。
    破旧的旅馆的走廊狭长，灯管嗡嗡作响。
    门后扑面而来一股旧织物的味道。昏黄的灯光亮起，廉价的地毯，靠窗那边摆着一张破旧的窄沙发。
    李絮赶忙去接自己的背包，“哥那我睡沙发。”
    “你好好休息，好好睡一觉，明天还要开车——”
    “我睡沙发。”陈誉洲没让他把包抢走，“你生病了。”
    李絮仰起头，还想说什么。下一秒男人已经扣住他肘弯，把人往里带了两步，直接带到床边，似乎还怕他再起来做无谓的推搡，甚至还擅自帮他脱掉了鞋和外套。
    “差不多行了。” 他的口吻第一次有了些情绪色彩，也无奈地叹了一口气，“你别再瞎折腾了，听话。”
    “我的包......”
    “我给你放好。”
    李絮头重脚轻，实在没有力气再与他做二次抵抗，就这么稀里糊涂地被拽了下来，他盯着看了几秒，视线持续发虚。
    发生了太多的事，多到他实在是撑不住了，像一块老旧的电池耗尽了最后百分之零点零一的电量，屏幕一黑，瞬间关机。
    然后他恍恍惚惚地做了一场梦。
    他是知道这是一场梦的，因为他又重新见到了李瑶，见到了那双跟自己高度相似但却更加灿烂的的眉眼。
    她穿着病号服坐在床上，晃着腿，语气轻快，说，哥，医生说我明天可以不用做雾化了，你来陪我吗？我们一起看电影！你看你的熊猫眼，真丑！别去你那个酒店搬砖啦！
    李絮对她说，李瑶你今天是不是嘴馋偷吃火腿肠了？医生不是说了别吃这么咸的嘛，一会儿晚上又肚子疼睡不着，有你哭的。
    李瑶咯咯笑了起来，故作撒娇似的抱住他的胳膊，笑起来的眼睛像月牙一样，就一次嘛，哥，你别叨叨我了，就一次！不然以你的能力，以后就没有机会了。
    就没有机会了。
    梦境到这里戛然而止，李絮忽然恢复了些意识，心口隐隐绞痛。
    迷蒙间他感觉到自己眼角湿润，浑身黏腻但额头冰凉。他的眼睛缓缓睁开了一条缝，似乎看到了房间里幽暗的灯光，和床边的一道人影。
    “......陈哥？”他听见自己低喃的嗓音哽咽着，嘶哑如砂纸，“......如果......我明天不退烧的话，你就先走吧。”
    “哥，真的，真的，谢谢你了。不用管我了......没用的......”
    “真的......没必要......”
    “如果我明天还是......”
    这是现实，现实残酷。但他还是回到了现实。
    “......不会的。”
    那道人影动了动，声音低沉，似乎是在向他做出回答。
    作者有话说：
    可怜的小絮很难受是真的难受呜呜呜
    第6章 “你去哪里了？”
    窗边的空调外机发出阵阵低鸣，朦胧的天光穿梭过百叶窗的条条缝隙，预示又一个新的黎明。
    这点微弱的亮度已经足以让仍在倒时差的李絮苏醒过来了，他费力地睁开了眼睛，下意识的往枕头底下摸了摸，想看看时间。
    但他没有摸到，倒是额头上的一大坨毛巾随着他的动作滚了下来，还有些潮乎乎的。
    李絮宕机的大脑这才开始启动，碎片化的信息逐渐拼凑起来，慢慢还原成昨天的记忆。
    他丢了钱包。他的手机早没电了。他开始发烧呕吐。
    但是他碰到了一个好心人，好心人捎了他一段，他们抵达了阿肯色。
    现在这个好心人正背对着他躺在旁边的沙发上。他个高腿长，身上随意搭了一条薄毯子，老旧的沙发对他来说有一点点小，将将好将他框在上面，像一块装在餐盒里的吐司面包。
    有点滑稽。
    李絮支着身体慢慢坐了起来，他感觉自己身体轻了不少，头也不疼了，也不觉得不恶心了，除了眼睛还有点肿以外，跟昨天相比甚至还有一点神清气爽。
    他退烧了。
    床边的小柜子上还堆着两坨毛巾，一瓶开封过的水和一板药，还有一支体温枪。
    李絮看到这些东西，也就不奇怪自己怎么这么快就能好。
    陈誉洲照顾了他一整晚，也不知道是什么时候才睡下。
    他揉揉眼睛，又空空地坐了一会，看着被子上的两道光亮起来，边缘一点点发暖，实在是憋不回来睡意，便起身下了床，轻手轻脚地走到了沙发旁。
    男人呼吸平稳，脸埋在臂弯里，有束光也落在他半边肩背上，勾出紧实的轮廓，又沿着发茬和耳廓滑下了一点，给他挂了一层浅浅的霜。
    像一只不露声色的大老虎。
    怎么他日子要临到头了还让碰上如此一个大善人，弄的好像命运特别眷顾他似的。
    李絮帮他把毯子往上拽了拽，盖到他胸口以上的位置，又弯下腰，把地上的一双工靴摆放整齐。转身又把小柜子上的两条毛巾叠好、把床铺好，披上外套走了出去。
    陈誉洲醒来的时候发现房间里只有他一个人了。
    旁边的大床被收拾的整整齐齐，被角平直，枕头都规规矩矩地立在床头，如果不是被面还留有一点褶皱，根本不像是有人睡过的样子。
    窗外传来两声鸟叫，他愣了一下神，接着重重地抹了一把脸，试图再提起些精神。
    接着他的手机屏幕亮了起来。
    时间还不到八点，是他认识的一个干物流的华人同行给他发短信。俄克拉荷马城附近有台运冷链的厢式车尾板出了毛病，急修缺零件，问他今天在哪里，能否帮忙顺路带个液压快接头和保险销过去。
    俄克拉何马州就在阿肯色的西面，陈誉洲今天正要往那边去，于是应了下来，回复完将手机放下。他看着自己的两只靴子头碰头、尾碰尾地靠在一起，站了起来，顺手拿了一条小柜上的毛巾，光着脚走进了浴室里，打开了淋浴。